Nelle favole, talvolta, l’attraversamento di uno specchio, di un quadro o di un banco di nebbia dischiude la via per un mondo incantato. Uno schema narrativo impugnato anche da John Ruskin che, nel rievocare la magia dell’approdo a Venezia, trasforma la distesa d’acqua, attorno alla città, in uno specchio per una bellezza adagiata sulla sabbia di una clessidra.