Dopo il profluvio di immagini e parole sull’ Odissea, lo sguardo deve tornare all’ Iliade — il più grande poema dell’umanità, accanto alla Bibbia. Diversamente dalla storia di Odisseo— sapientemente modernizzata da Nolan — l’ Iliade non ha bisogno di attualizzazioni. È già attuale. In essa non occorre entrare. Ci siamo già dentro. La guerra la sperimentiamo ogni giorno — una maledizione di cui non sappiamo liberarci.

Christopher Nolan e la sua “Odissea”: “Racconto il ritorno e gli effetti delle guerre”

Queste considerazioni nascono dalla traduzione, per Castelvecchi, dello splendido saggio di Rachel Bespaloff, a cura e con un’intensa biografia di Cristina Guarnieri. Nata in Bulgaria da una famiglia ebrea, Rachel, dopo la persecuzione nazista e l’esilio, nel 1949 si suicida. Con il suo testo sull’ Iliade, scritto nel periodo più buio della storia europea, cerca nelle sorgenti della civiltà occidentale un punto di luce per sfuggire all’ombra che avanza.

Colpisce la coincidenza temporale, oltre alla sorprendente affinità spirituale, con il saggio di Simone Weil, anch’esso sull’ Iliade. Dal quale, però, la distingue un’ispirazione diversa, meno aspra e più lirica. Anche per Bespaloff la forza regna sovrana sugli uomini, fino ad apparire il motore di un processo inarrestabile. Ma in tale processo, che tutto travolge, si aprono delle pause in cui la barbarie sembra interrompersi. Incontri fugaci, fatti di amore o rispetto — come quelli tra Ettore e Andromaca o tra Priamo e Achille — , aprono uno squarcio nel muro della forza.

Cara Iliade, non sei più la stessa

Questi istanti, carichi di eternità, formano un filo sottile, nello scorrere rovinoso del tempo, al quale è possibile afferrarsi. A essi è rivolto lo sguardo di Omero, alla ricerca di qualcosa che possa testimoniare della giustizia in un universo dominato dal caos. Nell’ Iliade tale testimonianza è rappresentata dall’equanimità del poeta, che non parteggia per i suoi compatrioti, abbracciando nello stesso sguardo Greci e Troiani, tutti destinati, alla fine, a essere inghiottiti nel vortice di una violenza distruttiva.

RepTv News, Matite: torna l’Iliade! Ma ora la guerra di Troia è un lungo fumetto

Il personaggio simbolo di tale destino è Achille. Avendo preferito una fama imperitura alla vita, sparge la morte sapendo che prima o poi dovrà riceverla. Estraneo alla prepotenza di Agamennone come alla sagacia di Ulisse, è preda di una pulsione distruttiva senza limiti. La sua anima, orgogliosa e nobile, è prigioniera di un corpo fatto per uccidere. Ma non è lui il protagonista assoluto del saggio di Bespaloff. È piuttosto la sponda di contrasto di altre figure, più complesse e sfumate. La prima è quella di Ettore, l’eroe più nobile del poema. Pur sensibile alle preghiere di Andromaca di evitare la morte, non può tradire il proprio popolo. Sfidato da Achille, prima esita, fugge. Poi si domina e l’affronta. Il suo coraggio non esclude la paura e perciò è ancora più grande. Certo, anche Ettore massacra i nemici. Ma al momento della morte si riscatta. È il più umano degli eroi perché non sacrifica la felicità alla gloria. È consapevole di quanto sta per perdere. Cerca disperatamente di conciliare l’onore con la vita. Se Achille è eroe della distruzione, Ettore è eroe della resistenza, prima di cedere al destino.

Altra figura contraddittoria è Elena. Vittima della propria bellezza, è schiava del proprio ruolo. Come a Sparta, anche a Troia vive in esilio. La promessa d’amore con Paride si è mutata nel rimorso per la sciagura che ha procurato. Nel suo corpo, coperto sempre da veli austeri, morte e bellezza, colpa e purezza si congiungono. Sembra passiva, ma soffre intensamente. Dall’alto dei bastioni di Ilio osserva, angosciata, quanto accade a causa sua. Ma non può fare nulla per arrestare il sortilegio che ha trasformato la bellezza in catastrofe. Solo Ettore la difende. Ma anche Priamo, nella sua saggezza, la scagiona. La colpa non è sua, ma degli dei che l’hanno usata per regolare i loro conti. Omero la rispetta, sembra compiangerne la sorte. La isola, la eleva, la preserva dagli oltraggi. Non descrive mai nei particolari una bellezza che dalla carne viva di una donna sembra mutarsi nel marmo di una statua.

Infine Priamo, colto nell’incontro con Achille che da solo vale tutte le avventure di Ulisse. Prosternato ai piedi dell’uccisore, la sua maestà non ne soffre. Anzi cresce a dismisura. Per l’unica volta in tutto il poema Achille cede. Ridiventa uomo. La compassione lo sommerge. Priamo è lì, di fronte a lui, in un silenzio infinito che si allarga ad avvolgere l’intera vicenda umana. Inaspettatamente la debolezza trionfa sulla forza. La vita, per un attimo, prevale sulla morte, prima di soccombere al suo inevitabile ritorno.

Il libro

Sull’Iliade di Rachel Bespaloff (Castelvecchi, traduzione Cristina Guarnieri, pagg. 184, euro 20)